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UNU

Un studiuin rosu

rthur era un bdiat care nu se ingela aproape niciodata. La

scoald avea obiceiul cel mai enervant de a gasi primul ras-
punsul si de a-} i nimeri, pe deasupra. Colegii de clasa stiau ca
nu e vina lui - pur si simplu, asa ii functiona mintea.

Dar, in cazul in care l-ai {i intrebat pe Arthur Conan Doyle
daca fremita ceva in aer in ziua aceea racoroasa de septembrie,
daci simfea ca se apropie aventura — si pericolul, te-ar fi luat
rapid drept o ghicitoare care incearca si-1 stoarca de o jumdtate
de pence.

Pana si Arthur, dupd cum s-a dovedit, se putea ingela din
cand in cand.

— Asta-i tot? intrebd el in acea dupd-amiazd fatidicd,
incruntandu-se la bucata de carne de oaie pe care o asezase
domnul Fraser pe cintarul mécelariei.

Impartita la sapte, abia daca le rimanea cate o inghititura de
fiecare.

— Ma tem cad doar de atat ai bani azi, Arthur, ii rdspunse
domnul Fraser cu un suras trist.

Arthur observd cearcanele intunecate de sub ochii

macelarului.



Se uitd in eelalalt capat al magazinului plin de rumegus,
unde lucra de reguld doamna Fraser, dar ea nu era acolo.
Vederea i se inrdutatise in ultimul timp - isi dddea seama dupa
cum mijea ochii sa-1 vadd cand o saluta. Poate ca se inrautatise
atat de tare, ¢d nu mai vedea suficient de bine pentru a lucra.
Asta insemna cd ar avea nevoie de doctor si ca domnul Fraser
ar trebui sa angajeze pe altcineva in locul ei.

Cu alte cuvinte, deduse Arthur, domnul Fraser s-ar putea sa
nu-si mai poatd permite sa-i dea un pic mai mult decat ii putea
el plati.

— Da, domnule, spuse Arthur, si — amintindu-si de bunele
maniere - mulfumesc.

In timp ce se indrepta spre usa, ducand bucata de carne de
oaie impachetata in hértie, ii studie pe ceilalti clienti asezati la
rand. Un barbat care era, cu sigurantd, foarte preocupat, pentru
ca nu pérea sa observe ci a cilcat in balegd in drum spre maga-
zin. O femeie care isi cirpise destul de prost o rupturd la fusta.
Si un bdiat care, dupd umflatura cizmei, ascundea un cutit.

Mai bine si observe astfel de lucruri decat bucatile apeti-
sante de vitel si porc din spatele tejghelei domnului Fraser,
asteptand ca alte familii sa vina sa le ceara.

Nu sunt pentru noi, isi spuse Arthur in sinea lui. Nu azi,
cel putin.

Se sim{i usurat cand iesi pe strdzile pietruite inclinate din
Edinburgh, care gemeau de vanzatori si baiefi cu ziare, cai si
fete care vindeau buchetele de flori la colguri.

Aerul mirosea a turtd dulce proaspata de la brutaria
Barrowclough si era racorit de o briza de sud-vest care soptea a
toamnd. Frunzele din cei cativa copaci de pe drum fosneau pla-

cut, asteptandu-si randul sa pice.
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De obicei, pentru tanarul Arthur, nu era nimic mai minu-
nat ca o dupd-amiazd de septembrie. Septembrie marca ince-
putul unui nou an scolar. Lectii noi. Discipline noi.

Cu toate astea, vantul nu-i aduse astazi decat un fior in inima.

Inainte de a-si da seama unde il poarti picioarele, se trezi
traversind strada pana la libraria W. Scott, unde privi o libra-
reasd aranjandu-si vitrina. Nu reusi si citeascd niciun titlu de
dincolo de geam, dar volumele erau la fel de apetisante cum
fuseserd cele mai fine cérnuri ale macelarului — poate gi mai si.
Sa te gdndesti la toate locurile dinduntrul for, departe de Scotia,
la toate aventurile care asteptau acolo.

Ofta, aburind vitrina de dorinta.

Nu sunt pentru mine, isi reaminti. Nu azi.

Daca familia lui nu-si permitea destuld mancare cat sa-si
umple burtile, cu sigurant{d nu-si permiteau carti care sa-i
umple mintea lui Arthur.

Parci incuviintind, un ciocinit ascutit, cu incheieturile
degetelor, de partea cealaltd a geamului, il scutura pe Arthur de
ganduri. Librareasa cu parul facut cu drotul il privea incrun-
tata, ficAndu-i semn sa se miste de acolo.

Pisind inapoi pe caldardmul aglomerat, Arthur lud o hotérare.

Isi aminti de ceea ce-i spusese domnul Crabtree, directorul
posac de la Academia Newington, a carui rdsuflare mirosea a
lapte acru, ca putea cu siguranta sa realizeze ceva in viafa, cu o
minte asa de brici ca a lui.

Dar Arthur nu avea si poata verifica teoria domnului
Crabtree pentru ca se hotdrése sa nu se mai intoarca la Academia
Newington sdptimana urmatoare.

Cineva trebuia si castige bani pentru familie, si cum tatal
lui lucra din ce in ce mai rar, acel cineva trebuia sa fie Arthur.

Gandul il umplu de spaimd, dar si de hotarare.
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Poate ¢4 ar-putea sa se intoatcd,a,doua zi la macelarie si
sa-1 roage pe domnul Fraser sd-i dea o slujbd ca ucenic. Nu
era innebunit s taie bucéti de carne toata ziua, dar era mai
bine decét sa curete cosuri de fum sau - se cutremura — sa sape
morminte.

Deocamdata, insa, era nevoie de el acasa, unde mamica lui
il astepta probabil, ca s@ se apuce de cina.

Intorcandu-se, Arthur aproape ca diddu peste o femeie care
impingea la deal un bebelus in cirucior.

— Ma scuzati, doamna, ii spuse el.

Dar femeia abia daca paru sa-1 observe. Ciudat, se gandi
Arthur.

O privi mai atent. Era o femeie draguta, dar avea o expre-
sie chinuitd, de parca ar fi durut-o ceva. Fata ei era o luna gal-
beni deasupra buchetului stralucitor care iesea dintr-o pungd
pe care o {inea intr-o parte si a rosului stacojiu-aprins al
rochiei. Culoarea ei iesea in evidentd in mul{imea de trecitori,
majoritatea imbracafi in nuante maro-galbui transformate pe
jumadtate in cenusiu.

Femeia incremeni o clipa.

In aceeasi clipa, Arthur puse cap la cap trei lucruri.

In primul rand, rochia femeii era foarte noua.

In al doilea rand, bebelusul din carucior era foarte mic - nu
avea mai mult de doua luni.

In al treilea rand, respiratia femeii era foarte slaba.

Intr-o clipitd, ochii femeii se tulburara si ea cazu inainte, ca
un samovar.

Lasind din médna bucata de carne de oaie, Arthur intinse
bratele in timp ce ea lesina, prinzand-o chiar inainte de-a se

lovi cu capul de caldaram.

Se sim{i foarte usurat cand o asezd jos, stangaci. Citise
corect semnalele. Cand avea sd-si revina in simtiri dupa lesin,
femeia se putea intoarce acasd in siguranta cu bebelugul ei.

Bebelusul ei!

Arthur intoarse capul exact cand caruciorul incepu sd alu-
nece la vale pe trotuarul in panta. Intinse 0 mana dupa el, dar
era prea tarziu. Cdpata viteza pe masura ce dealul devenea mai
abrupt, miscandu-se din ce in ce mai repede.

Ii sari inima din piept cind cdruciorul sari peste o piatra si
se indreptd direct spre drum... unde o trasura trasa de patru cai

enormi venea gonind direct spre el.



[BRON

0 intalnire destul de ciudata

&‘% . . .
druciorul bebelusului era gata si fie calcat in picioare de cai,

% dar Arthur se afla prea departe si il poata ajunge! Ochii lui
cercetard rapid strada, apoi se apleca, gasind in sfarsit o pietri-
cica mica pe jos.

— Heil! striga el din toate puterile, aruncand piatra si
rugandu-se sa-gi atinga tinta.

1l lovi pe barbatul care mergea in fata ciruciorului direct in
ceafa, aga cum sperase Arthur. Barbatul se rasuci, cautand vino-
vatul si, in schimb, vizu céruciorul care se ducea in viteza spre
strada. Se intinse si reusi sd apuce manerul exact la timp. O
secundd mai tarziu, trasura trecu in goana pe langa ei.

Arthur se 1353 sd cada, ugurat. O mica gloata se adunase sa
vada ce se intampla, intinzdnd gaturile spre barbatul cu caru-
ciorul. Acesta urci inapoi dealul, cu 0 méana impingand bebe-
lusul, iar cu cealalta {inand strans capdtul unui baston.

Arthur fu surprins si vada cit de batraior era salvatorul -
facuse un salt atat de sprinten!

— Tu ai aruncat cu piatra? il intreba pe Arthur cu un accent
precis si sec.

Arthur nu se putu abfine sa se holbeze in timp ce batranul

isi lua bastonul sub brat si isi aranja jobenul ca sa se frece la
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ceafd. Varsta lui nu era singurul lucru pe care Arthur il gasi
surprinzator.

Fata ridata a barbatului era foarte bronzata, de parca ar fi
fost la tropice recent, iar barba alba ca neaua era pieptdnata per-
fect. Avea un nas lung si subtire si ochi cenusii si era imbracat
intr-un costum modern din tweed, cu vesta. Bastonul, viazu
acum Arthur, era o chestie stralucitoare din mahon terminatd
cu un cap de corb din argint. Ce sa caute un asemenea gentle-
man englez intr-un astfel de cartier?

— Imi pare foarte rdu, domnule, spuse Arthur. Insa stiam
cd, daca strig, s-ar putea sa nu va fi dat seama ca va strig pe
dumneavoastrd. Nu v-ati fi intors la timp.

Gentlemanul il studie indelung pe Arthur inainte ca barba
sa-i tresard usor.

— Ei, banuiesc ci existd motive mai rele sa ranesti un necu-
noscut la cap.

Librareasa tafnoasd iesise din magazin sa o ajute pe mama
bebelusului sa se repuna pe picioare. Femeia isi smulse copilul
din cuibul lui de paturi si il stranse la piept.

— Mi s-a spus cd trebuie sa-ti mulfumesc ca mi-ai oprit
caderea, ii zise ea lui Arthur.

Apoi se intoarse spre gentleman.

— Si dumneavoastrd, ca mi-ati salvat copilul.

Englezul clatina din cap.

— Siastaise datoreaza tot baiatului. Dacd nu era judecata lui
agerd, s-ar fi putut termina ingrozitor. Cu adevarat ingrozitor.

Dupa aceea, urma un pic de taraboi, mama insistand ca
Arthur sa ia florile pe care tocmai si le cumpérase de la piata si
straini venind sa-i stringa mana. Era destul de ametitor pentru

Arthur, care nu voia decat sa se ducd acasa.

15



Intr-un tarziu, cind mama si bebelusul ei plecaserd si mul-
timea se risipise, nu mai ramasera in urma decat Arthur si
gentlemanul cel ciudat.

Barbatul se sprijini de vitrina librariei, batand gdnditor
in buze cu o pipa neaprinsa. Il privi pe Arthur fix in ochi,
scrutator.

— Ai atenuat ciderea femeii dleia, ai? intrebd el. Reflexe
bune, banuiesc?

— Nu, domnule, raspunse Arthur, neintimidat de ochiul
atent al necunoscutului. Am vazut ca avea si lesine.

— Ah! Cum asa?

— FEi bine, era clar ci are o rochie noua si am vazut ca era
cam palida si parea sd nu poata respira. Abia a ndscut, dar avea
talia foarte subtire. Asa cd m-am gandit ca, daca tot plecase sd-si
cumpere rochii, era posibil sd se fi oprit sd-si ia si un... - aici
Arthur cobori glasul si sopti - ...corset.

Spera ca gentlemanului nu i se va parea ciudat cd stie aseme-
nea lucruri, dar, pana la urma, el chiar imparfea camera cu cinci
surori, iar mamica lui tocmai o nascuse pe micuta Constance cu
cateva luni in urma.

Arthur isi drese glasul.

— Dar, aparent, cine i l-a pus I-a strans prea tare. Si se stie
cia asemenea lenjerie intima impiedicd circulatia aerului si
provoaca...

— Lesinuri, ii termind gentlemanul fraza. Cam asa ceva.

Clopotul bisericii Newington din apropiere incepu sd bata
si Arthur tresari.

— Vi rog si ma scuzati, spuse el, aplecdndu-se s ridice
pachetul cu carne de oaie pe care il lisase sd cadd mai devreme.

Trebuie sa ajung acasa.
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Bérbatul isi ridici pilaria spre Arthur.

— Spiritul tau de observatie ti-a fost de folos astdzi, spuse
el. Poate chiar mai mult decét iti dai seama.

Inainte ca Arthur sd se poata gandi la un raspuns pentru o
remarci de despartire atit de stranie, bdrbatul dispdruse in
multime. Dar nu inainte ca Arthur sa apuce sd observe inca un
detaliu ciudat la el. Urcase dealul cu bastonul in ména dreapta.

Si totusi, cind se indepirta, il finea ferm cu stanga.



TREI

Cel mai maret lucru

oarele tocmai cadea dincolo de linia orizontului cand Arthur

navali pe usd. Cele cinci surori ale lui isi petreceau ceasurile
inserarii ghemuite ca niste pisici in fiecare colf al camerei din fata,
asa cd, deloc surprinzator, fu asaltat de indata. Mary isi arunca
manutele de gatul lui, in timp ce Caroline, nesigurd, se agata de
piciorul lui si il musca prieteneste - dar dureros — de genunchi.

Ann si Catherine, surorile lui mari, carpeau sosete langa
foc. Constance cea mica stitea comod in cosulet intre ele.

— Al intdrziat, ii spuse Ann, azvarlindu-si lucrul de mana.

Ura sd coase.

— Ne-am facut griji!

— Catherine a spus cd probabil era coada la macelarie, carai
Mary, dar eu am zis cd e mai probabil si fi fost rapit de talhari
de drumul mare. N-ar fi fost minunat?

— De ce ai intarziat, Arthur? il intrebd Catherine cu fata
serioasd luminatd de foc. Si ce Dumnezeu sunt alea?

— Flori! ciripi Caroline, sarind, in incercarea de a ajunge la
buchetul de clopotei si ciulini primit in dar. Florile mele!

Bebelusul incepu sd gangureasca la vederea lui Caroline,
ceea ce o facu pe Mary sa izbucneasca si ea in ras. Arthur

zambi. Nu apucase nici mécar sd-si scoatd cizmele.
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— O si v povestesc totul la cina, spuse el. Dar as face bine
sd-i duc asta mamei.

Arata pachetul pe care i-1 daduse macelarul. Scotandu-si
cizmele, 1i intinse florile lui Caroline si se duse la mémica [ui in
bucitirie. Avea obrajii rosii de la aburul care se ridica din oala
de pe soba, cu parul ei negru iesind din coada impletita.

— Vai, Arthur, spuse ea cu fata luminatd de un suras cald.
Exact la timp.

— Nu e prea mult, ii spuse el, intinzandu-i bucata micé de
carne. Imi pare rau cd n-am putut obfine mai mult.

Surasul mamicii lui nu disparu, cu toate ca in ochi i se
schimbd ceva.

— Sunt obisnuita sa fac mult din mai nimic, spuse ea. In
plus, doamna Gillies a trecut mai devreme cu o mana de car-
tofi care le prisoseau. O sd avem un adevirat festin! Apoi,
coborand glasul, ii spuse:

— De ce nu te duci sa vezi daca vine si taticul la masa?

Arthur facu tot ce-i statea in puteri sa pard relaxat.

— Sigur ca da.

Cand mamica se intoarse spre oala ei aburinda, Arthur merse
pe coridor in varful picioarelor spre o usa care era abia intredes-
chisa. Arunci o privire induntru si il vazu pe taticul lui agezat la
birou, cu capul in palme. Era nepieptanat si cu umerii garbovifi.
Pe pereti erau lipite tot felul de tdieturi din ziare pe care le pastra
ca surse de inspiratie, alaturi de propriile schife cu zane si spiri-
dusi si alte creaturi fantastice. In jurul lui pe podea erau aruncate
cocoloase mototolite de hartie si citeva sticle goale.

Pe un sevalet din apropiere era o schitd a unei creaturi mon-
struoase, cu dintii dezveliti deasupra vestei. Domnul Doyle era

ilustrator de carti pentru copii si isi finaliza lucrarea pentru o
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